5月27日下午2点，全传云第一次感受到2021年太阳的毒辣，那白晃晃的太阳晒得他满头是汗，脸已晒成红黑色。风吹麦浪，走在已经泛黄的麦田里，他满眼都是丰收在望。

52岁的全传云是临沂市兰山区枣园镇郑家庄村农民，也是当地一家农机合作社的理事长。“今年雨水好，小麦成熟期集中，我就怕到时忙不过来。”他说。

枣园镇2021年共要收获1.2万亩小麦，全传云的合作社要完成约1万亩的收获任务，他要保证把农民上万亩丰收小麦收回家。“6月5日是芒种，10日就要开机收麦。”今年小麦的集中成熟，让他感受到了压力。

合作社的小麦联合收获机，已经检修完毕。

5月10日，为全镇小麦打完防治红蜘蛛的药后，全传云就开始筹划麦收的事儿。枣园镇共有40多个村种小麦，这些村的每一块麦田，全传云都要在麦收前至少走一遍。同样需要这么走一遍的，还有59岁的合作社生产安全员胡发志。

全传云必须弄清每个村种了多少小麦，每块麦田的成熟期，是否有倒伏。麦收过后，很多地块要栽水稻，农民在田间育稻苗，走在麦田间，全传云还需要再三叮嘱农民：给稻苗浇水时，一定要看好了，别让水流进麦田，要不过些天收麦就是个大麻烦。

为了应对麦收期间遇雨，合作社有几台履带式小麦收获机，雨后泥泞也能下地。“但如果浇稻苗时，麦田大量进水，履带也不管用，一样能陷进去。”全传云说。

这期间，全传云还要逐村签订小麦机收合同。合同中，收多少亩，什么时间收，都写得很清楚。

为了应对今年小麦成熟期集中问题，全传云新购进了4台小麦联合收获机，合作社的小麦联合收获机达到了25台。“新购进的每台，国家补贴了3.68万元，我掏了7.2万元。”他说，“这种收获机，老机手10分钟就能收一亩小麦。”

全传云新买来的这个大家伙，10分钟就能收获一亩小麦。图片中能看出来，全传云的脸已经晒黑了。

合作社与各村的小麦收获合同还没开始签，全传云找出一份去年的，今年合同条文没变。这个小麦秸秆切碎还田合同，其实也是小麦收获合同，因为二者同时完成。

跑完了每个村，看完了每块麦田，全传云就要为上万亩麦田制定出详细的收割计划。包括收割顺序、每个村什么时间收、收多长时间、派几台机械去...计划必须做得一清二楚。保证麦收开始后，合作社的25台机械哪天到哪个村、收获多少亩小麦、用多少时间等等机手心里明白；村里来几台机械，每户村民家的小麦什么时间收，村干部、村民都清楚。整个麦收的有计划、有秩序进行，才能不出意外。

2002年，全传云自己买来小麦联合收获机，帮农民收麦。“那时候，机械少，活多，对机手说是好事，可经常会出现意外。”他说，意外有两种，一种是机手收完一个村的麦田时，不知道下一站去哪里；一个是约好了去一个村收麦，半路被人拦下了，不帮助收完不让走，就会造成失约。“机手找不着麦田，农民找不着机械，那时候是常事儿。”他说。

2008年，全传云自己办了个企业，便不再开着机械帮助农民收麦。和他前后买农机的农民，不断上门来劝他：继续玩机械吧。全传云觉得国家政策好，又能真帮农民的忙，就决定重新买农机。

一个人，一台机械，力量太小。全传云联合其他4个有农机的农民，成立了晨沃农机合作社，那时他们有5台小麦联合收获机，6台拖拉机。

到现在，合作社共有66个社员、25台小麦联合收获机、8台玉米联合收获机、6台水稻联合收获机、9台用来飞防的无人机和26台拖拉机。

现在，当地农民都愿意把自家的小麦交给合作社来收获。合作社会按合同来收小麦，不管地块大小，一个村的小麦全部收完了，才能离开。“小地块收获效率低，没有合同的情况下，个别机手在一个村收完大地块的，开着机械就走，小地块的麦收就成了大麻烦。”全传云说。

2020年小麦开始收获时，合作社的部分机手们，在合作社大门口拍了个照片。

全传云2020年在田间随手拍下的机收小麦场景。

到了麦收时，全传云会更忙。有机手提前收完了一个村的小麦，他要调度；有机手觉得不能按计划收完一个村的小麦，需要加派机械，他要调度。25台机械，上万亩小麦，在他的安排和调度下，要保质保量地完成收获任务。

这几年，这个合作社一直在组织有序地完成当地的小麦、水稻、玉米收获任务，因此被评为临沂市农民合作社示范社。

“我们的机械，都带着粉碎器，把麦秸切成8厘米长短。收获完的当天，必须完成旋耕任务，以防止个别地块的麦秸被焚烧。”全传云说。合作社建有烘干塔，遇到阴雨天气，农民收获来的小麦，在烘干塔里走一遍，烘干、去杂质后就可以直接入库。

为了麦收，全传云要在麦田间跑半个月，而枣园镇的麦收，六七天就能完成。具体到一个农户，家里不过二三亩小麦，几乎啥也不用管，半个来小时，就忙完了。

麦收完成时，他会晒得更黑。