幼时家贫，父母亲在小镇上摆摊做小生意，卖发粉、八角、花椒、山奈等土杂维持一家八口人的生活，经济拮据，入不敷出，常常食不果腹，只能汤汤水水打发一日三餐。好在，我母亲来自不远的乡下，而我家所在的小镇周围是起伏的山峦丘陵，一年四季，小麦、包谷、红苕、稻谷轮番耕种，给我贫寒的家庭带来了见缝插针、雪中送炭的供给，让我们度过了困窘至极的贫寒日子。

在川南，只要农家人辛勤耕种，肥沃的土地便源源不断生长出一茬茬各种粮食。在那时，以我幼小的眼光看来，稻谷最金贵，因为农家人虽然种稻谷，但一年中只有过年才能吃上一顿真正意义上的白米饭；红苕最烂贱，凡是沟坎上不易耕种的瘠薄土地才用来栽种红苕，偏偏命贱易长，收获季节成堆的红苕填满了幽深阔大的苕窖，一天三顿蒸红苕吃得人胃发酸；包谷和小麦算是中等待遇的粮食吧，而玉米吃法简单，吃早包谷农家人觉得是暴殄天物，绝不会像今天的城里人那样早掰来尝鲜的，都是待金黄成熟了才收获来吃包谷粑、包谷糊，而只有麦子，才是最相宜的粮食品种，收获后除了打面粉吃麦粑、麦汤粑、麦糊糊外，最让我称心的是可以用来做面条。

面条，如今你随便走进一个城镇，在大街小巷无数众多的早餐店、小吃店中，你都能吃上一碗各种风味的面条。然而，在物质生活极不丰富的年代，对于城镇乡下的大多数家庭来说，能够吃上一碗面条，绝对比今天吃海鲜大餐还要珍贵。记得那时农家人红白喜事请客，蔬菜不够，就把储藏的干面条匀一把出来煮上，每张桌子上放一大碗面条当菜肴，调料也简单，就地里现摘的辣椒切碎，加一勺盐，殷实人家最多再加一调羹猪油，客人吃得不亦乐乎，最后连碗底的面汤也喝干净，虽然很辣，但脸上露出了幸福满足的笑容。

五月，起伏的山峦丘陵间荡漾着一片片的金黄。山风中挟带着麦子成熟香味，年幼的我站在城墙边上，尽情呼吸着来自山地田野的清新空气，在一阵阵的麦香中畅想一碗由辣椒浸染得红红的面条，自己可以尽情地吃一顿。新麦子收获晾晒后，乡下的八舅就会给我家送来新麦。辛勤贤惠的母亲正被缺粮断顿愁苦着，赶紧送到镇上面粉厂，一部分打成面粉做麦粑，留一部分调换成面条。那一晚，贫寒的屋子里飘荡着诱人的面条香味，多日焦愁的父母亲脸上露出了难得的笑容。

因为经济困窘，做小生意来维持一家人的生活，让竭尽全力谋生的父母亲总是捉襟见肘。特别是父亲过世后，母亲进货途中突然犯病，把做生意的本钱尽数丢掉后，我家债台高筑，一日三餐更加艰难。不得已，粮食收获的季节，我跟着多病的母亲，提着篮子跑到乡下，去农人收割麦子后的坡地里，捡拾遗留的麦穗，捡到后搓成麦子晒干，再送到面粉厂换成面粉面条，聊以补足荒饥。

有一次，在拣拾麦子途中，我遭到母亲的严厉训斥，从此影响了我一辈子的为人做事，印象非常深刻。那天，我们不知跑遍了多少山坡沟坎，但拣拾到的麦子寥寥可数。天色黄昏，山岗上，晚风吹拂，空旷清冷，低头看一眼提篼里零星的几吊麦穗，深深的失落感笼罩着饥肠辘辘的我。

这时，我看到一块还未收割的麦地，金黄的麦穗迎风摇曳，闪闪招引着我饥饿的双眼。眼见周围寂静无人，我迅速跑去麦地，刚要偷偷捋摘麦穗，后脑壳上重重挨了一巴掌。我回头一看，见母亲又气又急，对我痛彻心扉地数落道：“莽娃，你咋这样干哦！气死人啊，捡麦穗就捡麦穗，天经地义。穷要穷得干净，去拿不该拿的东西，一辈子都抬不起头啊！”当时，母亲那种气急痛苦的模样，暮色中是那样的鲜明。我眼噙泪水，提着轻荡荡的篮子，跟在母亲身后，向山岗下走去。

捡麦穗这件事，成了我生命旅途中深入骨髓的记忆。多年后，当我读到“君子爱财，取之有道”“手莫伸，伸手必被捉”这些深刻的警示语言时，总是一下联想到幼年时母亲那次最直观的教育。

正直做人，清白做事。行文此处，我眼前浮现出暮色笼罩的山岗上，在一片金黄摇曳的麦田前，母亲眼噙泪水，言之切切、意之深深的形象。