立冬萝卜，小雪白菜，

辣甜咸香的独特风味，萦绕舌尖，

安抚我想家念亲的一抹离愁……

01亮丽的风景

眼下，走在街头巷尾，常看到有人在晾晒萝卜和雪里蕻。

突然想到立冬之后天气逐渐转寒，正是腌制咸菜的“黄金时节”。

望着那脆生生的萝卜和碧绿生青的雪里蕻，顿觉让人口舌生津、垂涎欲滴。

俗谚曰：“立冬萝卜，小雪白菜。”

意为只有到了“立冬”之日，秋萝卜才算真正成熟。

因此，到了这个季节，乡亲们纷纷从自家地里把一个个水嫩的青萝卜、红萝卜、白萝卜拔回来，先将萝卜缨子切下来，留做腌制咸菜。

之后将萝卜装入筐里，拿到河里清洗干净，开始着手腌制萝卜干了。

这也是故乡皖北农家秋菜冬贮的传统习俗。

记得家中腌制萝卜干，母亲从来不用长得胖嘟嘟水灵灵的白萝卜。

选用的都是甜嫩实心的红萝卜或青萝卜为原料。

在削去萝卜细长的“小尾巴”之后，将萝卜一切为二，再一切为二，直到每个萝卜都切成大小匀称的条块状为止。

窗外冷月高悬，霜寒四溢，如豆的煤油灯下，母亲热火朝天地忙碌着。

以至于我不知睡了多久，迷蒙中依稀可见母亲切萝卜的身影。

当清晨醒来的时候，那一筐筐的萝卜，变成了堆积如山的萝卜条。

母亲趁着晴好的天气，把它们移到外面晾晒。有的摊在席子上，有的放在柳篮里，院子里弥漫着满是萝卜的清香。

那时，到了这个季节，房前屋后晾晒各种腌菜成为村子里一道亮丽的风景。

02忘不了的家乡味道

萝卜条经过三四天的晾晒，失去了往日的光鲜，个个缩成两头尖中间粗。

宛如长了犄角的小船，无声地停泊在港湾，非常讨人喜爱。

这时母亲取出家中最大的洗菜盆，将晾晒过的萝卜条，分批倒入盆中，大把大把地撒上细盐，反复用力揉搓。

有的里面搭配上炒过的八角、茴香、桂皮等调料，有的均匀搅拌上白酒、辣椒粉、芝麻、香油等。

每揉搓好一盆，即装入备好的坛子里，摁紧压实。

待所有萝卜全部装坛后，母亲找来几块干净的塑料布，剪成坛口大小，然后用棉线逐一封严扎紧，并压上盖子，置于房间的阴凉处。

过些时日，家中的角角落落，开始氤氲着萝卜干特有的香味，闻着就使人味蕾大开。

这时我和弟弟们开始催促着母亲开坛，可母亲似乎一点儿也不着急。等再过上一段时间后，告诉我们萝卜干腌透了。

萝卜干刚从坛中取出，我和弟弟们便迫不及待地抢着尝鲜。

而母亲这时将萝卜干切碎，经过简单清洗后，放进油锅爆炒一下，吃起来真是鲜美无比。

无论是搭白粥，还是配馒头，那辣甜咸香的独特风味，至今还犹在我的舌尖萦绕。

如今，过上富裕幸福生活的乡亲们，早已不把萝卜干作为餐桌上的主菜了。

但是浅冬时节，腌制萝卜干的习俗还在传承。只是远离故乡的我，品尝的机会越来越少，每当回味一番，依然能够安抚我想家念亲的一抹离愁。