我的老家是水稻主产区，通常要在一个月之内完成早稻的收割、晚稻的插秧，农忙高峰期的抢收抢种，称为“双抢”。而此时正值炎热的三伏天。

那年月，每当“双抢”，就会让人想起小时候老师教的一首古诗：“锄禾日当午，汗滴禾下土；谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”

上世纪八十年代，为增加粮食产量，家乡普遍实行了双季稻种植模式，“双抢”对于庄稼人来说似乎是家常便饭。

无论是辛弃疾的“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”，还是农谚“楝树开花你不做，蓼子开花把脚跺”，描述的都是丰收的热闹场景和抢抓农时的紧迫性。

俗话说“小暑不见日头，大暑晒开石头”。过了小暑，父亲便时不时地到田里转悠，看着水稻灌浆，颗粒一天天地饱满起来。回家时，手里习惯性地握着几株稻穗，揉搓成粒给我母亲看：“这稻粒可饱满了，再过两天就能开镰收割啦！” 话语中充满了期待。那时的父亲刚五十岁出头，穿一件洗得泛白的工作服，挽着袖子，一边轻快地干活，一边哼唱着：“穿林海，跨雪原，气冲霄汉……”好像准备迎接的不是一季的劳累，而是什么喜事一样。

“人忙天不忙，迟早一路黄。”一场火南风过后，稻子逐渐变得金黄，沉甸甸地弯下了腰。一大早，人们不约而同地拿起镰刀，在金黄色的稻田里，男女老少开镰收割。这期间农村学校会放农忙假，进城务工人员或半边户（即夫妻一方在工厂、一方在农村）也要请假回家。空旷的田野上传来镰刀的“嚓嚓”声，风吹稻叶的“唰唰”声，喜鹊的“喳喳”声，混合成乡村原野上一支雄浑的交响曲。人们汗流浃背，伸起腰喝口水、擦擦汗，满心欢喜，之前的劳累仿佛一扫而光。于是，再次铆足了劲儿，拼命向前割去……

这时候，平日宁静的乡村田埂上，顿时热闹起来。男劳力挑起稻谷，迈着沉重的步子，肩头上传来扁担吱吱哑哑的响声，往返于稻田与打谷场之间，十几趟、几十趟不等，人们挥汗如雨。

趁着晴好天气，将稻谷晾晒于打谷场。傍晚等稻草晒干，用水牛拉着石碾子转圈圈，父亲拿着铁叉跟在后面翻稻草。石碾一圈又一圈地在稻草上转动，看得人眼花缭乱。

场地上稻谷需要用石碾子来来回回转几十圈，才算打干净。停下碾子，父亲掀开稻草，场地上是一层黄灿灿的稻谷，再将稻草翻开，码成垛运走，然后将稻谷晒干扬尽，颗粒归仓。

至此，“双抢”才进行了一半。接下来，要赶在立秋前夕把双晚秧苗栽插下去，那就是和时间赛跑，季节不等人呀！天蒙蒙亮，女劳力就去拔秧苗，男劳力则忙着整理田块。插秧是弯腰活、倒走路，一天下来，腰酸背痛。那年头已实行包产到户责任制，苦活累活大家相互帮助，谁家农活先干完便主动帮助未干完的人家。不几天，安插下去的秧苗扎根分蘖、由黄变绿。看着这一行行、一片片粗壮的秧苗，生根拔节，茁壮成长，农民的心里充满喜悦……

也许，那年月的“双抢”劳作，就是赐给我们这些寒门学子最大的财富。

上世纪八十年代中期，我在乡镇政府工作，与农业、农村、农民零距离接触，对于“三农”问题有了更深刻的了解。说来也巧，妻子也在基层粮站工作，家住单位宿舍，可以说我与粮食结下了不解之缘。我的家乡曾经是中国家庭联产承包责任制的发源地，农民生产积极性空前高涨，粮食产量大幅提升，曾经出现过卖粮农民在粮站排队过夜的现象。不久，国家增加了粮食储备，实行保护价收购，问题很快达到解决。

流年远去，斗转星移。后来我离开老家，走进喧啸的县城工作。伴随着农业产业结构的调整、杂交水稻大面积种植和农民进城务工经商人员增多，家乡的双季稻已改为“一油（油菜）一稻（中稻）”种植模式，印象中的“双抢”早已淡出了人们的视野。然而关于“双抢”的记忆就像过电影一样，时常浮现在眼前，深深地烙在脑海之中，成为温暖如初的过往。

三十多年后的今天，中国深度融入世界，大量农村劳动力从土地上解放出来，“杂交水稻之父”袁隆平让中国水稻从亩产超“纲要”的八百斤，提高到了一千多斤。由于农业实行机械化耕作，农民的劳动强度大幅降低。他们的后代，不再像祖辈那样被死死捆在田地里，也不再是面朝黄土背朝天的农民，而是拥有了更多的职业自由，这是制度解放的红利。

桌上一粒饭，农民一滴汗。只有经历过“双抢”的人，才能明白“粒粒皆辛苦”的真实含义，才能读懂农民吃苦耐劳的底气，才能理解父母养儿育女的艰辛，才能知道粮食的来之不易！

如今，人们过上了衣食无忧的生活，我们应当教育后代让他们懂得：粮中有良，食中有良，一粥一饭来之不易。尊重劳动、珍惜粮食、厉行节约是中华民族的传统美德，更是一个人内涵和素养的体现。