在秦岭鳌山之巅，海拔2655米、云雾缭绕之处，坐落着我国重要的“生态环境监测前哨”——秦岭国家大气本底站。这里远离城市喧嚣和工业污染，所采集的数据如同“地球样本”，为研究全球气候变化、评估人类活动对大气环境的影响提供着最本底、最关键的科学依据。

近日的大雪，让7公里的上山道路被厚厚的冰雪覆盖，车辆寸步难行。唯一的办法，就是靠人力徒步攀登。由宝鸡市气象局和太白县气象局三名气象工作者，组成了一支临时的“突击队”。他们背负着数十公斤重的备用仪器、工具和补给，迎着刺骨的寒风，踏上了这条“逆行”之路。

11月26日清晨，零下10℃，寒风如刀，刮在脸上生疼。每向上一步，都是对体能和意志的极限考验。脚下的积雪深可及膝，湿滑的冰面暗藏危机。沉重的呼吸在空气中瞬间凝结成白雾，汗水浸透的内衣在停下脚步时变得冰冷刺骨。平时驱车30分钟的路程，但在此刻，它是一场与严寒、与体力、与时间的漫长角力。在极端天气下，他们足足跋涉了5个小时，他们用脚步，在茫茫雪原上丈量着“责任与担当”的重量。

抵达山顶气象观测场时，他们的口罩和眉毛都已结上了冰霜，但没有人停下休息、呵口气暖暖冻僵的双手，而是立刻投入战斗。他们小心翼翼地擦拭气溶胶采样头的冰晶；在轰鸣的仪器房内，他们精准地校准反应性气体分析仪的参数；对温室气体瓶采样系统进行细致检查和维护……他们的手指冻得僵硬，但每一个动作依然力求平稳、精确。

“气溶胶数据正常！”

“反应性气体设备维护完毕！”

“温室气体采样恢复！”

对讲机里传来简短的汇报，是这寂静山巅最动听的声音。随着一台台关键仪器被“唤醒”，监控屏幕上，那条中断的数据曲线终于再次平稳地延伸开来。

“一切数据正常！”这简短的六个字，是对他们5小时冰雪跋涉、对所有艰辛付出的最高褒奖。晚上7时，全体技术保障人员平安下山。

秦岭国家大气本底站，是我国大气成分和气候变化监测的关键一环。这里每一组看似微小的数据，都如同拼图的一块，最终将汇聚成揭示全球气候变化规律的宏大数据。这里的气象工作者，是守护这些“未来密码”的忠诚卫士。他们用背影面对风雪，用胸膛迎接挑战，在极端环境中践行着气象人的初心和使命。这次5小时的冰雪驰援，只是他们无数个坚守日夜的缩影。他们并非天生无畏，只因肩负的职责比山更高。他们用行动证明：无论环境多么艰险，守护地球“基准线”的使命，永不中断！向每一位在生命禁区守望苍穹的气象英雄，致敬！（张佳莉）